«Рома» принимает «Лацио» в римском дерби 6 апреля. Перед матчем 31-го тура чемпионата Италии «Спорт День за Днем» рассказывает о болельщиках, создающих уникальную атмосферу на Олимпийском стадионе в Риме.
34 года назад я смотрел трансляции чемпионата мира в Италии с римского «Стадио Олимпико». Немецкий защитник Андреас Бреме забил единственный мяч в финале Германия – Аргентина, и тот пенальти навсегда запомнился, как кульминация чего-то большого. Три месяца назад ушел из жизни тренер тех немцев «Кайзер» Франц Беккенбауэр, скоро за ним последовал сам Бреме. В память о героях детства посещение матча Серии А на Олимпийском стадионе Рима стало обязательной частью программы пребывания в столице Италии.
За исключением туринского «Ювентус Стэдиум», в Италии нет ни одного современного большого стадиона («Сан Сиро» по своему содержанию – уже тоже история). С одной стороны, это проблема, с другой, если команду по-настоящему любят, можно пережить. «Олимпико» – один из самых старых в стране, пережил Муссолини, принял финал (вместе с единственным в истории повторным матчем) чемпионата Европы 1968-го, матчи ЧЕ-1980 и все это – с маленьким козырьком над главной трибуной. Закрыть все ряды смогли только перед ЧМ-1990 и, судя по заметной ржавчине, ничего особенного с ней больше не делали.
Рим – это искусство. В том числе – интуитивно выживать, когда все иррационально, против привычных представлений. От метро «Оттавиано» до стадиона на автобусе – максимум 10 минут. На остановке почти молчаливая толпа – итальянцы, скорее, артикулируют и создают модуляции, а не орут, как испанцы. Вдруг один мужик машет рукой и уходит. «Куда ты?», – с почти древнеримскими жестами обращаются к нему другие фанаты «Ромы». «Автобус не придет», – отвечает он, точно так же воздев руку к небу. «А что же делать?». «Идти! Пешком».
И все пошли за ним. Senatus Populus Quiritium Romanus в действии.
Идти достаточно, бежать не надо. «Олимпико» – не на окраине Рима, а всего лишь в прилегающем к центру районе. Дойти неспешным шагом, даже не бросаясь на красный, можно за полчаса. За полтора часа до матча толпы сгущаются, а вперемешку с людьми в терракотово-желтом появляются белые изваяния. Это при Муссолини довольно топорно решили уважить все виды спорта. Теперь фигуры, далекие от Древнего Рима, стоят голыми попами к болельщикам.
– Папа, что это? – спрашивает мальчик в шарфе «Ромы».
– Это… Это разные виды спорта. Видишь, вон тот – с лыжами? – говорит папа.
Мальчик задумывается над словом «лыжи»…
Тем временем, подходим к пункту пропуска. Карты болельщика в Италии нет, но билет проверяют сразу в трех местах и обязательно при этом просят показать паспорт. При этом помимо полиции, за людьми с прищуром присматривают «люди в сером», а чуть в отдалении, чтобы не пугать толпу, кучкуется местный ОМОН.
Матч с «Сассуоло» – «лайтовый», это не встреча с Неаполем, Миланом и тем более не дерби. Гостей приехало человек двадцать, да они и у себя дома особо не ходят, тем более, что команда играет слабо. Вдвойне удивительно, что почти 80-тысячный «Олимпико» все равно забит: когда за четыре дня до матча я объявил одному местному, что иду на футбол, он хохотнул: «А билет ты купил? Вроде, их почти не осталось». И действительно, засуетившись, я забрал последний на Южную трибуну. Ту самую, что за воротами, куда бил Бреме…
У стен «Олимпико» дышится свободнее, чем за периметром. Порядок контролирует совсем небольшое количество не сильно навязчивых стюардов. Несмотря на огромность сооружения, логистика элементарная. На трибуне оказываешься за минуту, встать и уйти можно за 30 секунд.
Внутренние помещения узкие и условные – точки продаж сосредоточены равномерно, в тесных закоулках, где при этом, почему-то, не образовывается давок. Наверное, потому что римляне приходят не за двадцать минут до игры, а начинают наслаждаться атмосферой уже часа за полтора, успевая выполнить все футбольные ритуалы.
Пиво – есть, пьяных – нет. Стоит напиток 5 евро, его вкус достаточно условный, как и у всего итальянского пива. Так ли важно его наличие? Главное, что есть, а народ сам решает. Водки нет, и вряд ли появится. Только крепкий ликер в специальном «патроне» – для холодных вечеров. На трибунах также можно курить, что с непривычки бьет наповал, а одежду после похода на стадион придется стирать.
«Олимпико» – это милый олдскул, который хоть и вызывает желание немного себя поремонтировать, но при этом местные наверняка создадут море петиций, жалоб и даже начнут угрожать, если власти решат, что «Роме» пора съехать, пусть даже в более уютный дом.
Туалеты на «Олимпико» почему-то напоминают о поездках в наших старых плацкартных вагонах. Не спрашивайте, почему, лучше согласитесь с этой неуловимой ассоциацией.
Таблички, обозначающие ряды, остались с ЧМ-1990. У меня – 15-й ряд, первое же место у прохода. Первая реакция – нужно было брать с собой хотя бы бумажные полотенца. Ведь сиденья тоже чистили в последний раз к чемпионату мира 34-летней давности. Местные не заморачиваются – просто стряхивают «подарки» от чаек, которых над полем реет великое множество, и уходят в футбол.
Южная трибуна – как бы «семейно-фанатская». Приходят целыми кланами, даже десятками. Дети садятся вместе, женщины – тоже, мужчины позадиристее машут огромными флагами у самого ограждения. Мешает смотреть, но сказать «перестаньте, пожалуйста», не получается.
Иногда жены покрикивают сверху мужьям или сыновьям: «Остановитесь, вы, устанете махать!». Действует, но ненадолго. В перерывах парни заводят трибуну, сидя спиной к полю. Сначала не понимал, почему они смотрят куда-то наверх, потом сообразил – два огромных экрана «Олимпико» дают возможности просмотра на 180 градусов.
Девушки, кстати, очень красивые. Красивые просто. Они приходят на стадион не в поиске мужчин – их и так вокруг них по 5-8 человек. Братья, отцы, деды, молодые люди, племянники. И «Рома» в привычке с самого детства. Поэтому никаких сазаньих губищ, накладных ресниц и шпилек, на которых без вариантов убьешься о плиты «Олимпико». Если ты такая, примут за албанку. Их сейчас в Италии, понятно, больше, чем русских.
Мощные хоровые произведения всем стадионом на тему любви к «Роме» до и после игры уже не удивляют. Фальшивых нот нет – итальянцы не та нация, где простят друг другу такое. Больше половины этих людей могли бы спокойно выступать в театрах, филармониях, концертных залах. Было бы настроение!
В этот раз его спасает капитан «Ромы» Лоренцо Пеллегрини – в начале второго тайма он забивает дальним ударом. И довольно серенький матч заканчивается, как все ждали – радостью от победы, пусть и с легким снисхождением к сопернику.
Сейчас от этой травоядности не останется и следа – Рим ждет «родное» дерби…
Рим – Санкт-Петербург
Анонс, 6 апреля
Италия. 31-й тур
«Рома» – «Лацио». 19.00. «Матч. Футбол-1»