Сборная России через Словакию проложила себе путь на Евро-2012.
– Мы заслужили эту победу, – вид у главного тренера сборной России Дика Адвоката после матча в Словакии, как всегда, был непроницаем. Еще пятнадцать минут назад он у бровки орал на своих защитников, отгонял Аршавина в оборону и трепал по щеке Романа Широкова. А через четверть часа он сидел перед нами с выражением лица, какое обычно бывает у боевых генералов на парадных портретах.
Из глубины конференц-зала на Адвоката старался не смотреть Владимир Вайсс. Ему было неловко, время от времени он закрывал лицо руками, но все равно слушал, как все вокруг поздравляют Дика с выходом на Евро-2012. Всю неделю Вайсс надеялся если не опередить Адвоката, то хотя бы отсрочить чествование сборной России.
* * *
– А вы в первый раз в Жилине? Тогда я приглашаю вас к себе домой! – Томаш Губочан после тренировки своей сборной был не прочь задержаться на полчаса и поболтать о своем родном городе.
– А что там у вас стоит посмотреть?
Простой туристический вопрос поставил Томаша в тупик.
– Castel, замок, можно посмотреть, – протянул он задумчиво. – А еще просто погулять, ну и пивко попробуйте. У нас спокойно, тихо.
Спокойно не только в Жилине, но и в городке Сенец, где на берегу целебного озера базируется сборная Словакии. Гостиница, в которой живут ее футболисты, скромна и неприметна: ничего, кроме постера на фасаде, не выдает, что здесь можно найти более-менее знаменитых спортсменов. На тренировки игроки ходят пешком. С рюкзаками за спиной надо протопать около километра мимо аквапарка и многочисленных баров, правда, закрытых по утрам. Проезжающие мимо на велосипедах, машинах и тракторах местные жители спокойно относятся к тому, что мимо них туда-сюда ходит лучший футболист страны Марек Гамшик. Либо привыкли, либо не узнают в очках.
* * *
Если бы в сериале «Не родись красивой» главная роль была мужской, Марек Гамшик прошел бы на нее без кастинга. Впрочем, толстые очки (кто бы мог подумать, что у отдающего такие выверенные передачи капитана сборной Словакии плохое зрение) и выдающиеся во всех направлениях зубы не мешают ему быть главной футбольной звездой страны. Словацкий футбол самостоятельно существует с 1993 года, краткая его энциклопедия насчитывает 168 страниц и стоит 12 евро. Биография 24-летнего Марека Гамшика на тех же полках книжных магазинов толще и дороже вдвое, а местные фанаты, кажется, считают бессмысленным носить футболки сборной с другой фамилией на спине.
Гамшика знает даже Дик Адвокат. За 11 официальных матчей, что он руководит сборной России, Адвокат не назвал ни одной фамилии из команды соперников. А Гамшика называл. Потрясенные словацкие журналисты впали в ступор и вопросов Адвокату больше не задавали.
* * *
Замок Чахтице – самое мистическое место по дороге из Братиславы в Жилину. Несколько километров в сторону от автобана по горной дороге, петляющей между хребтами Малых Карпат, где с трудом разъезжаются два автомобиля, – и вы во владения колдуньи-кровопийцы Эржебет Батори. Замок, расположенный на вершине горы, поросшей лесом, превратился в развалины, но вид отсюда на всю округу – потрясающий.
Вот уже 400 лет, как тут гарцует на вороном коне дух замурованной заживо графини, поплатившейся за страсть к омоложению. Легенды редкие в этих краях гиды рассказывают загробными голосами: дальняя родственница графа Дракулы Эржебет Батори, чтобы вернуть уходящую с годами красоту, за 35 лет заморила тут несколько сотен девушек. С тех пор люди не слишком охотно селятся вокруг замка, и даже местный пивной бар пуст. Зато у подножья горы Чахтице вкопана пара кривобоких футбольных ворот. Это еще один пример, что Словакия – это та страна, в которой футбола вроде бы не должно быть, а он есть.
* * *
– Я не так говорил, – Владимир Вайсс осуждающе смотрел на переводчика Словацкого футбольного союза. В «Сатурне» главный тренер словацкой сборной работал меньше года, но до сих пор общается на русском практически без акцента и все время ходит под первыми номерами в шорт-листах, которые составляют клубы РФПЛ, когда выгоняют в отставку старых наставников. До сих пор Вайсса останавливала только работа в сборной – он очень хотел съездить с ней на Евро-2012, а на совмещение клубы не соглашались.
Вайсс при каждом слове переводчика морщился, как от зубной боли, а потом долго и с удовольствием повторял российским журналистам то, что только что втолковывал словацким. На русском каждая фраза звучала в два раза полнее. Словаки обижались. У местных с Вайссом-средним сложные отношения. Его действительно считают лучшим тренером в стране. И при этом мечтают, чтобы он, наконец, покинул ее – Владимиру Вайссу здесь тесно, и от него уже устали.
– Мы постараемся обыграть Россию в умный футбол, – обещал Вайсс накануне матча. Несколько дней тренировки его сборной напоминали занятия шахматистов. Вайсс расставлял по полю железные силуэты, которые обозначали российских футболистов, а потом чуть ли не за руку водил своих игроков от металлического Анюкова к блестящему Березуцкому или к стальному Денисову. На каждой остановке он объяснял, где нужно быть при переводе мяча с фланга на фланг или при подключении вражеского крайнего защитника. Не помогло. В Жилине сборная России почему-то перемещалась быстрее, чем манекены. Короче, как и в том анекдоте, «бочки выиграли».
* * *
Честный Томаш Губочан не обманул дважды. Лучшее, что есть в Жилине, – это пиво, и это очень спокойное место. Хотя не сказать, что тихое. В день матча ненастная погода разбросала фанатов сборной России по барам. Периодически кто-то из них выползал на улицу в районе Старого города с национальным флагом и истошным криком: «Россия! Россия!» заставлял шарахаться прохожих.
К вечеру тускло освещенную центральную площадь Жилины в кольцо взяли словацкая полиция в надетых шлемах и немецкие овчарки со снятыми намордниками. Эхо от лая собак отражалось в мрачных галереях зданий, по которым словаки тенями крались к стадиону. Почему-то вспомнилось, что в сотне километров к северу отсюда – Освенцим.
* * *
Теперь к Дику Адвокату на встречи модно приходить со своим вариантом стартового состава сборной. Каждое второе издание определяет 11 игроков, которые должны выходить на поле, и торжественно вручают список главному тренеру. Тот смотрит на бумажки и с трудом сдерживается, чтобы не рассмеяться. Говорят, традиция эта пошла еще от Сергея Фурсенко, но сам он в этом не признается.
Президент РФС перед матчем со Словакией заметно нервничал. Раз за разом он упускал стопроцентные моменты еще раз рассказать прессе о Кодексе чести и скором чемпионстве 2018 года. К началу матча стало очевидно: глава Российского футбольного союза сознательно уходит от единоборств. Через пару часов причины волнений выяснились. «Сегодня день рождения у Владимира Путина, и мы таким образом его поздравили», – вышел, наконец, из подполья Сергей Фурсенко. Действительно, приехать только с магнитиком было бы как-то несолидно.
* * *
– Вы нас за кого считаете? Мы сюда приехали и колхоз не обыграем? – тихим, но твердым голосом допрашивал микст-зону после матча Роман Широков. Полузащитник сборной России внимательно смотрел на каждого из журналистов, сверял их с какой-то внутренней картотекой и сверкал белоснежными зубами. При этом Широков умудрился ни разу не улыбнуться.
Ян Дюрица долго выяснял, что значит слово «колхоз», остановился на версии, что это синоним «деревни», и немедленно обиделся:
– Сам-то Широков откуда? Московская область? Передайте ему, что он сам из деревни!
Спор парней рассудила турнирная таблица. Первые на деревне – игроки сборной России.