Главных впечатлений от группового этапа несколько. Если следовать хронологии, то первые — из разряда «по одежке». Холод, пиджак Марадоны, вувузелы там разные… Этими делиться надо у камина, в кругу родственников, доставая из рюкзака нехитрые подарки. И понимая, что удивительно близкие тебе, но столь же далекие от футбола люди забудут, что такое вувузела, как только повесят ее, подаренную, на стену или положат в шкаф. Забудут даже: «Вувузела — это она? Или он? Или, может, оно?» Это нормально. Это впечатления–сувениры. Их непременно надо привезти и подарить. Их больше всего ждут. Но к футболу они отношение имеют опосредованное, если вообще имеют.
Второе (по хронологии) впечатление — телепоказ. Но об этом я писал в прошлый раз и потому повторяться не буду. А перейду к третьему. Вернее — «к третьей группе». Начну с лирического отступления.
Как-то в начале нашего еще совсем молодого века мы с коллегой Федоровым были в Стокгольме. На Шведских хоккейных играх. Интернет тогда искать в маленьком заснеженном отеле мог лишь сумасшедший. Источник информации был один — местные газеты. Еврочемпионаты игрались, футбол интересовал. И вот однажды, за завтраком, кинув взгляд на результаты последнего тура в итальянской серии B (там за весь тур команды скопом забили не то одиннадцать, не то двенадцать мячей), я выпалил: «Какие жуткие, нечеловеческие “низы”!» Димка захохотал. И по приезде пустил эту фразу в оборот канала «НТВ-Плюс», где она и вращается уже почти десять лет. Можете себе представить, сколько раз она была произнесена в первые дни чемпионата?
Да и только ли — в первые дни? И что вообще означает этот тянитолкай? Когда команды почти гарантированно уж первый-то тайм точно стоят «на нулях»? Что все научились обороняться? Тоже, как говорится, новость. Что почти все разучились атаковать? Не поверю.
Пусть я буду не первым и даже не вторым, но пять копеек все же внесу. То самое «через не могу», на котором играл групповой этап, к примеру, Уэйн Руни — верный признак «перекормленности» игрой. Календарь. Он забит сейчас, как чемодан, который на регистрации показывает «перегруз». Плюс к этому — жизнь все больше и больше предлагает «последователей Газзаева». То есть тех, кто «не знает игрока по фамилии Плеймейкер». Нет, они есть, плеймейкеры. Но их удельный вес падает. Отработка, объем, физика… И — подите скажите, что по первым матчам Бразилии остается непонятной логика Дунги, не включившего Роналдинью в состав…
Есть исключения, не спорю. Аргентина, Германия… Еще кто-то… Однако каждый раз — это конкретный случай. Не лишись немцы Баллака и Вестермана — вы уверены, что они были бы столь оптимистично-атакующи (и как раз в силу этого уязвимы), как теперь? Не будь Месси самим собой по таланту и похожим на Марадону как «десятка» — вы уверены, что…? А я вот не уверен…
Матч англичан со словенцами для меня вообще показателен. Давя все девяносто минут, Англия родила моментов настолько мало, что походил матч на финальный. И у немцев с ганцами. И у итальянцев с новозеландцами. «Так то и были мини-финалы», — скажет кто-то. Не совсем. Надо было ВЫИГРЫВАТЬ. И даже в этой ситуации — все равно «бег в мешке». Зажатость, которой сборные, бывавшие чемпионами мира, должны бы уже не испытывать на, так сказать, генетическом уровне. А испытывают. Почему?
Как и говорилось: перегрузка по ходу сезона — раз, боязнь кидаться на кого угодно с открытым забралом (сейчас врезать в открытую челюсть может любой) — два, возникшие в результате «раз» и «два» «табличные гири» — три. И так — у почти любого с почти любым. Германия — Австралия, Португалия — КНДР — больше стечение обстоятельств, чем тенденция. Одни сплошные «финалы», когда (возвращаясь к показательности матча Англия — Словения) тренер снимает за двадцать минут самого Руни. В матче «круговом» его надо оставлять, потому что он «может исполнить, если что». В финале никаких «если что» не бывает.
Один сплошной плей-офф, добровольным заложником которого стала, к моему огорчению, даже Голландия. То, как играли голландцы на старте группы, провоцирует вспомнить сборную СССР, игравшую под руководством Лобановского в 1986-м и 1988-м. На первом турнире (как голландцы на Евро) — рвем с места в карьер и проигрываем тому, кому и во сне проигрывать не собирались. Зато через два года, ученые, высчитываем пик и… В группе рождаем вопросы десятками, а потом…
Стоп. Читатель может подумать, что я веду дело к прогнозу, да еще всеобщему. Это не так. Применительно к голландцам я говорю только о своих личных ассоциациях. А так «тенденцию цитадельного футбола», того самого «финального тянитолкая» считаю куда более похожей на правду. И не постесняюсь признаться — заметку пишу, не зная не только как там вышло у немцев с англичанами, но и не ведая, вышла ли в плей-офф Испания… Для вывода тенденций — это и незачем, на мой взгляд. Это их, тенденции, не изменит… Ну, хорошо, вышел кто-то один на пик. Но это же — один, да? Все равно тот факт, что такие монстры, как Липпи и Капелло, меняют в группе из матча в матч состав куда как серьезно, а философию игры оставляют прежней — куда более значительный, нет? «Делай все правильно — и результат будет» — принцип, который, вроде, должен работать всегда. А всегда не выходит. Футбол, однако… Вы не забыли, что в этой игре счет 1:0 — самый популярный?
И все это на грани хорошо спрятанной (вроде бы) истерики. Вайсс. Руни в адрес болельщиков. Вся (оптом и в розницу) сборная Франции. Будут и еще примеры… Непонимание того, что «вроде я все делаю правильно, а оно не выходит» грозит принять эпидемический характер… Хотя вроде бы не то что эпидемии, а и одного, самого громкого, итальянского случая для этого более чем достаточно. Впору скоро будет признавать определенную ветвь психологии, по снятию подобных стрессов. Я не шучу.
Как и на полном серьезе предлагаю поразмыслить: а не является ли то, что мы видим на чемпионате мира, этакой проекцией жизни вообще? Жизни, в которой царит office style? Где классический английский уже перестает быть классическим, потому что львиная доля народа во всем мире говорит свободно, но на особой, офисной разновидности этого языка? Ну и так далее… Unisex. Лица необщее выражение, футболист по фамилии Плеймейкер, ау!
А южноамериканские команды и примкнувшая к ним Мексика смотрятся интереснее… Не буду говорить сильнее. Но — интереснее. Вкуснее. Может, как раз потому, что они — «не столь технологичны», а? Дай Дунге еще пять лет — он окончательно «выбьет бразильское?» Или это невозможно? Спорьте. Ответа пока нет.
Я считаю, как и многие, что футбол развивается по спирали. И сдается мне (тут я уже не знаю, многие ли так считают), что настало время королю спорта чуток поавантюрничать. Похулиганить. Думаю, через четыре года Липпи и Капелло, дай им бог здоровья, если и повезут какие-то команды на чемпионат, то куда более веселые, чем в этот раз. Такие — не повезут. Поймут (а вернее всего — уже поняли), что даже победа в ТАКОМ чемпионате даваться может только ЗАПРЕДЕЛЬНЫМ стрессом. Не разовым, не выпученными на одну игру глазами, а ежеминутно, по копейке, сжирающим тебя потихоньку изнутри. Теми нервами, от которых все болезни и есть. Вы представляете, чего этот чемпионат стоил Липпи? Не с точки зрения репутации. Тут как раз без вопросов: полжизни — ты на имя, потом — оно на тебя. А с точки зрения нервных клеток? Слишком дорогая цена.
Так что, думаю, в Бразилии будет повеселее… И не будет там «жутких, нечеловеческих «низов». Будет другой виток спирали. Кстати, Евро двухлетней давности вроде намекал на что-то подобное. «Ничего особого не надо, просто сделай что умеешь», «нажми на кнопку — и будет результат» — там такие штуки не прокатывали. И с самого начала было ясно, что не прокатят. Там и играли — помните, как вкусно было?
Кстати, мудрый Рехагель это почувствовал раньше всех. Я даже в 2004-м не видел столь жизнерадостной Греции, как теперь… Беда «короля Отто» в том, что предчувствовать-то он предчувствовал, да команда у него нынче просто слабая. И старая… Но все же, по-моему, про необходимость «готовиться к новому витку» он догадался первым. А вторым — Вайсс…
Кто его знает, может, и остальные начнут? Может, еще раскочегарится чемпионат?